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Je fais partie d’une communauté à échelle humaine où nous nourrissons l’âme et le corps de ce que nous semons, arrosons, élevons et regardons grandir. Nous ne souhaitons pas en tirer des profits. Nous ne sommes riches que de la satisfaction de bien nous nourrir. 

Nous savons que le Jour de la Terre n’est pas éternel. 

Nous sommes nombreux·euses ici à y croire Dans les jardins, les mères sont au front Chez les voisin·e·s, iels cultivent leurs potagers pour alimenter tout un village

Dans la Baie des Saveurs, iels se serrent les coudes; on se salit les mains

A l’échelle de la Gaspésie et des Iles, iels s’engagent à nourrir leur monde. 

Je chante en boucle à ma fille Lilith Que nous appartenons au vivant sans le posséder Pour la bercer

Et si parfois je crie

C’est pour qu’elle sache

Que nous sommes en colère, mais lucides Que nous cultivons notre résilience Des racines jusqu’à la canopée

Pour qu’elle puisse aussi connaître Le pin rouge, le miel et le caribou. 



Et si parfois je crie

C’est pour qu’elle sache

Que nous sommes en colère, mais lucides Que nous cultivons notre résilience Des racines jusqu’à la canopée

Pour qu’elle puisse aussi connaître... 

Le pin rouge, le miel et le caribou. 

Claudie Thibodeau



J’ai vu l’eau… 

le passage de l’eau sculpté dans la pierre…

La terre raconte le parcours de l’eau… 

l’eau trace l’histoire de la terre. 

Elle a vu le monde dans tous les angles Trouvé les cracs où explorer

de haut en bas jusqu’à l’intérieur. 

L’eau,  l’au-delà,  par là-bas

C’est la source qui se déverse. 

Mes yeux ne voient pas juste à travers Ils voient l’ensemble. 

Se déverser, parcourir, aimer 

habiter le mouvement. 

Laisser couler… porter léger… contourner effleurer…

Se poser au-dessus de la roche entourée de cette clarté fluide. 

Lui permettre de me submerger? 

Sortir de ma zone de confort… 

laisser ma forme solide s’égoutter…

Chuter… 

se liquéfier en un courant qui explore le vivant. 

Refléter l’eau

être l’eau avec l’intention d’accueillir L’inconnu. 



Et si prudemment je m’avançais vers la perte de contrôle? 

Ne plus bouger pour mieux sentir ce qui traverse les cracs du grand mur fondant. 

Voyager les eaux internes, 

les mémoires qui imprègnent chaque particule. 

Respirer, laisser couler, là où les marais stagnantes se remettent à circuler, bouger, changer. 

Relâcher, inspirer…

M’accrocher au bord de rivière, 

me retenir de sentir le courant qui passe…

Décrocher, pour devenir le courant…

Une goutte à la fois…

Remplir le vide…

S’ancrer, contenir…

Et si je me laissais vivre les vagues d’histoire… 

dans ma main l’eau coule…

Je la porte à celle qui a soif de voir clair comme l’eau de roche. 

La roche dans mon autre main, l’équilibre Chaque goutte compte. 

Les hautes montagnes 

se souviennent des traces de la mer…

Sculptées dans la pierre, si haut. 

Si loin dans le désert, l’eau est gravée, rappelant l’éphémère. 

On y a déjà goûté l’abondance à flots. 



Entrer en résonance, entrer dans le réseau des eaux Prendre la mer, la bercer, y flotter Vers l’horizon doré, à travers vent et marées. 

Sur la vague, divague 

me donne une vague idée de l’eau qui fracasse le mûr. 

Le soutien, le vase ouvert, brisé se laisser couler, sonne, résonne le vase. 

Se fondre entre les cracs, fluidifier la rigidité Devenir la tempête, calmer le respire des vagues Forte dans le mouvement, s’ancrer dans la tempête. 

Et quand la nuit tombe, en silence en présence de l’obscurité enveloppante la pluie doucement nourrit la terre qui se repose. 

Écouter dans la nuit, c’est comme voir dans le jour. 

Si profondément trempé par la lenteur de l’eau. 

Je plonge en moi pour y voir tout le reste…

Me laver les pensées dans l’eau de nuit tranquille les larmes perlent, depuis loin, là où les marais s’éveillent pour devenir ruisseaux passants par le cœur jusqu’au regard… 

posés…

Sur les cristaux que dessine la lumière à travers mon verre… 

posés…

Où le corbeau assoiffé s’approche pour s’y abreuver. 



Et si

je me 

laissais 

vivre 

les vagues 

d’histoire…

Et si je me laissais vivre 



les vagues d’histoire… 





dans ma main 







l’eau coule…





Je la porte 



à celle qui a soif 

de voir clair 



comme l’eau de roche. 





La roche 







dans mon autre main, 



l’équilibre. 

Chaque goutte compte. 

Andréanne 



Nous ne sommes pas des humains, mais des humides. 

Internet dit que les fœtus comptent 80% d’eau. 

Les femmes adultes, 55%. 

Les hommes, 60%. 

Et les personnes âgées, 50%. 

Peut-être que les femmes pleurent plus et que les personnes âgées se préparent à s’évaporer. 

Quant aux camions, ils sont beaucoup plus complexes. 

En fait, la plupart des métaux ne contiennent pas d’eau, mais Internet dit qu’en 2021, des physiciens ont réussi à transformer de l’eau en métal. Ils ont reproduit ce qui se passe au cœur de Jupiter! La physique fait souvent allusion à des mots comme : particules, étoiles, poussière; invisible à l’œil nu. Tout ce langage est propre à la magie. 

Les humains appartiennent au monde de l’eau et les camions à celui des étoiles. 

Juste avant que la quantité d’eau dans le corps de ma grand-mère soit assez petite pour qu’elle rejoigne les anges, elle m’a donné un camion. Elle n’en avait plus besoin parce qu’elle allait bientôt rejoindre le monde des étoiles et des camions. 



À ce moment-là, la quantité d’eau dans mon corps était si grande que mes larmes coulaient sans relâche. J’étais un feu à l’envers. 

J’étais un humide bouillant. Je m’évaporais, mais l’eau revenait toujours pour que je puisse pleurer encore. J’étais un corps en fusion. 

J’ai donc rejoint le bord de la Mer, car je pouvais m’y plonger pour m’éteindre un peu. Je me suis mise à retenir mon souffle le plus longtemps possible pour rester au fond de l’eau salée sans m’évaporer dedans. 

Le silence de l’eau est différent du silence de l’air. Au début il fait mal aux oreilles, c’est surprenant! 

Le camion est turquoise comme la Mer et les rivières de Gaspésie. Quand j’avais froid parce que je restais trop longtemps dans l’eau, je pouvais m’y réchauffer en le plaçant au Soleil. 

Je me suis mise à réparer mon morceau d’étoile, je l’ai poli, ça faisait des flammèches comme un feu de Bengale. J’adorais ça. 

J’ai utilisé plein de produits étranges qui font des réactions, qui bouillent un peu, qui deviennent du caoutchouc, qui empêchent le camion de rouiller comme une vieille comète perdue. 

Mon pourcentage d’eau s’est équilibré et j’ai compris que j’avais besoin du camion pour survivre : c’était mon 

exosquelette. 



Quand vient le temps de changer de coquille, les Bernards l’Er-mite se rencontrent et se mettent en ordre de grandeur pour passer d’une coquille à l’autre le plus rapidement possible, car sans elles, ils sont vulnérables. 

Nous sommes faits d’eau et de kilomètres. 

Nous sommes faits de mille fois le tour de la Terre. 

Nous sommes l’humidité. 

Nous nous promenons en mécanique, Nous avons à la fois un cœur et des racines. 

S’il y a des routes, c’est pour concentrer les humides et former des sources. Des sources d’humides. 

C’est aussi pour qu’il y ait des endroits inexplorés, en dehors. 

Où aucun pneu ni aucun pied n’a été déposé. 

Ce sont les Forêts. 

Elles sont là nos racines : inexplorées, magiques, hors route. Il faut débarquer. Et marcher. 

Les arbres sont humides. Les humains sont humides. Les arbres et les humains sont un corps fait de millier, corps uni sans camion ou pneu. 

Les arbres ont des racines. 

Les humains les cherchent toujours. 

Les humains ont à la fois un cœur et des racines. 

Et la peur de mourir, car ils ne sont pas millénaires. 

Ils doivent laisser des racines sous forme de traces pour qu’on voie ce qui est invisible : des milliers de liaisons magiques ou fâcheuses dont il faut se rappeler pour être une Forêt à nouveau. 



S’il y a une Forêt, c’est qu’il faut explorer et parfois disparaître. 

S’il y a une Vallée, c’est qu’il y a une source où la rivière croise la route des humides. 

Un arbre prend racine, un humain perd parfois pied. 

Peur de perdre pied. 

Peur d’aimer. 

Peur de s’égarer. 

Des kilomètres perdus. 

Arrête-toi ici. Marche un peu dans cette Forêt. 



Nous 

sommes 

faits d’eau 

et de 

kilomètres

Les arbres sont humides. 

Les humains sont humides. 

Les arbres et les humains sont un corps fait de millier, corps uni sans camion ou pneu. 

Les arbres ont des racines. 

Les humains les cherchent toujours. 

Les humains ont à la fois un cœur et des racines. 

Et la peur de mourir, car ils ne sont pas 

millénaires. 

Myriam Larouche Tremblay





Two drinks for the cheesebee

She sits by, musing through

The straws, both in her mouth. 

Dribbling with honeycheese

She smiles and begins with ease:

«In my world, we are bees

Bustling and bumble-ing

Filling up our dues, thinking

Feeling

Breathing

Finding what is our nest

A wheel, a chasm or three

How the warm winter was

A place for all the rest

In waiting: soft, rhythmic

All that, perfect for me

We slept, and so did he

The winter came, so cyclic

And alas, for the best! 

And by spring, so were we

We settle, none wiser

Awake! Awake! The blooms

Of the big, brumble-ing bear

Of spring are really here! 

Hiding behind the visor

It’s time for us to dig

The flowers, oh! O’er there! 

Out of our shells, so near! 

The red pine calls our name

As we get to hard work

The whimsy water’s wish

Collect, pollinate, fall

Will come true, insane! 

Creeps up our chitin, cold

We slow

But danger awaits, cheesebee

We fill

Be careful! Change arrives

Ready for the winter chill

A burgeoning flower

With all our honeycheese

A partially filled cheese wheel

We wait, bundled warmly

Perfect, naught but a sigh

And we will remember

Of the bear, quick on heels

Fondly

And the brumble, the growl

Lovingly

Thunder steps, night is nigh



The beast is on the prowl

Alarm! 

Bear! 

Harm! 

«May I proclaim, when your

Tear!»

Brain is full of Swiss cheese

And your mouth dares to soar

The drinks empty, she sighs

And your tongue slips with ease

A single tear falls, wet

Don’t panic: take a breath. 

From her drowning black eyes

As the ash of what’s burning

The fate seems to be set…

Comes to bring its sweet death

A new wheel comes churning. 

…but she dries her sad tears

A new home

A smile, pained, graces her

A new life

Placing aside her fears

A new start awaiting

She proudly says, louder:

Patiently.»



Awake! Awake! 

Awake! Awake! The blooms

Of spring are really here! 

It’s time for us to dig

Out of our shells, so near! 

The red pine calls our name, 

The whimsy water’s wish

Will come true, insane! 

Valerie Aubut-Mc-Whirter



De géants flocons tombaient au ralenti Comme si un enfant avait secoué la planète. 

Les sons pouvaient toucher mes épaules Et le vent bardasser mon squelette. 

Chaud, froid, chaud, froid, la vie, le néant. 

Tanguant comme un bateau bravant la tempête De la glace se formait le long de ma colonne. 

J’ai vu apparaître des traçages iridescents Des serpents, des dragons, des cristaux lumineux Vagués, tournoyés, s’ouvrant comme un portail. 

Au loin, mais proche

Les aboiements s’entrechoquaient comme des cas-tagnettes:

Un jour c’est la mort et un jour c’est la fête! 

Les pieds nus dans la neige

J’aperçois un nouveau monde…

Il n’y a rien de plus beau que le regard d’un enfant Il n’y a rien de plus naturel que de vouloir vivre sa liberté. 

Je déambulais sur la plage, il faisait gris et frisquet L’eau de la baie était limpide comme un gigantesque miroir. 

Tout près de la rive, j’ai découvert un cimetière à ferraille

Où gisaient, comme l’empreinte d’un temps révolu De géantes carcasses rouillées, au travers desquelles La végétation regagnait tranquillement sa dignité. 



Et puis, BANG! Nous sommes tombés face à face Était-ce la chance ou la destinée? 

Il n’y a rien de plus beau que le regard d’un enfant Il n’y a rien de plus naturel que de vouloir vivre sa liberté. 

L’autre matin, j’ai été témoin

D’une aube blanche et éblouissante À l’horizon, les flancs des montagnes se dressaient jusqu’aux nuages

À la queue leu-leu, sur la neige scintillante Dans un silence d’or, une famille de cerfs traversait la rivière Il n’y a rien de plus beau que le regard d’un enfant Il n’y a rien de plus naturel que de vivre pour sa liberté. 

Je suis un rosier sauvage, le thé du labrador Un enfant abandonné, bâbord et tribord Les désirs inassouvis, la honte

Le deuil, l’urne, la fleur, le papillon La splendeur, la noirceur de la mort La pierre, la terre, l’eau, le feu, le métal, le bois, le rêve, l’échec Je suis ce que je ne vois pas, je suis les millions d’idées Je suis l’agglomération, je suis l’abandon Je suis le néant d’une imagination sauvage. 



Blanc grand froid blanc

Les sons pouvaient toucher mes épaules Et le vent bardasser mon squelette. 

Chaud, froid, chaud, froid, la vie, le néant. 

Tanguant comme un bateau bravant la tempête De la glace se formait le long de ma colonne. 

Mark Durand



Our memories are pressed precious ink flowers between journal pages. 

Our memories are a forest

our library a wood

as any agglomeration of tree-stuff aspires to be. 

We have pressed these new memories drawn wild roses with a quill from a crow’s feather. 

On pages from a cedar shading a fast-flowing stream; pages from a red pine bearing the echo of Lilith’s cry; pages scribed in deers blood on a peel of birch bark. 

We bound them together

so that loose pages would not

scatter in the wind of a passing truck like lost bees. 

This binding has made a sapling

among giants

and like any sapling

it hopes to grow

and beget new giants. 



Our memories are pressed precious ink flowers between journal pages. 

Our memories are a forest

our library a wood

as any agglomeration of tree-stuff Our memories 

aspires to be. 

are a forest

We have pressed these new memories drawn wild roses with a quill from a crow’s feather. 

Our memories are a forest

our library a wood

On pages from a cedar shading a fast-flowing stream; as any agglomeration of tree-stuff pages from a red pine bearing the echo of Lilith’s cry; aspire to be. 

pages scribed in deers blood on a peel of birch bark. 

We bound them together

so that loose pages would not

Leïla Sofiane 

scatter in the wind of a passing truck like lost bees. 

This binding has made a sapling

among giants

and like any sapling

it hopes to grow

and beget new giants. 
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